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Mieszkanie wydawato sie mniejsze i bardziej ciemne od tego, w ktorym
Rozalka dotychczas mieszkata. Byt to parter przy matej uliczce, niedaleko
bazarku, w sercu starego Mokotowa.

Widok z okna nie przypadt dziewczynce do gustu — podwdrko zarosniete
krzakami, bez placu zabaw, ze starg, smutng kapliczka posrodku. Rozalka
byta przekonana, ze tata chce dla niej jak najlepiej. Zresztg on rowniez po-
trzebowat zmiany. W poprzednim domu kazdy kat, kubek, regat z ksigzkami,
wszystko przypominato im dawne, szczesliwe zycie. Czy przeprowadzka
uleczy to poczucie pustki? Dziewczynka raczej w to nie wierzyta. Czasem
wystarczyla jej jedna mysl, ksztatt chmury na niebie albo zapach butek
w piekarni, aby zateskni¢ za mama tak bardzo, ze tracita oddech.
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- Podoba ci sie? — zapytat tata, wnoszac walizki.

- Tak, jest dobrze — odpowiedziata silac sie na uSmiech.

- Kamienica zostata wybudowana przed wojna. To stare mury, wiele widziaty.
Wiesz, ze kiedy$ mieszkata tu twoja prababcia Rdzia? To po niej masz imie.
- Naprawde? — zapytata zyczliwie Rozalka. Dobrze znata te historie, ale tata
najwyrazniej znowu o tym zapomniat. Nie chciata sprawi¢ mu przykrosci.
- Zobaczysz coreczko, bedzie przytulnie, musimy tylko troche urzadzié¢
to wnetrze, dopracowac pare szczegotow.

Pracownicy firmy przewozowej wnosili bez konca jakie$ pudta i pakunki.
,,Czy to wszystko bedzie nam potrzebne?” — myslata Rozalka.

Wyjeta z torby podobrazia, pedzle i farby. Wtozyta to wszystko do najgleb-
szej szuflady na dole nowego biurka.

- Tak bym chciat, zeby$ znowu co$ namalowata — powiedziat tata obejmujgc
ja ramieniem.

Rozalka uwielbiata malowac¢. Ale od Smierci mamy cos sie w niej zamkneto,
przygasto. Kazda kolejna préba stworzenia obrazu konczyta sie porazka.
Kolory na ptétnie nie wspoétgraty juz ze sobg tak jak kiedys, wyobraznia
niczego jej nie podpowiadata. Zeby powstrzymac tzy, otworzyta na osciez
okno w swoim pokoju.

- Cze$¢ — powiedziat ktos$ niespodziewanie tuz obok.

Pod oknem stata drobna dziewczynka, mtodsza od niej, miata najwyzej
osiem lat.

- Czes$¢ — odparta zaskoczona Rozalka.

- Jestem Majka. Jak masz na imie?

- Rozalia.

- O, fajnie, nie znam zadnej Rozalii — z ozywieniem skomentowata dziew-
czynka — Majek jest za to catkiem sporo. U nas w klasie s3 az trzy!

Aw gromadzie zuchowej dwie. Bo ja jestem zuchem od niedawna. A w ogéle
to mieszkamy na trzecim pietrze. Ja i moéj brat Szymon. No i oczywiScie
rodzice. Ale oni caly czas pracuja. A ty dopiero sie wprowadzitas? Moze
nasze mamy sie zaprzyjaznig? Masz rodzenstwo?

- Mieszkam tylko z tatg — Rozalka przerwata monolog dziewczynki.



— Przepraszam, ale musze juz i$¢. Zobaczymy sie pdzniej, ok? — zamkneta
okno, zasuneta zastone i usiadta na podtodze.

- Coreczko! — zawotat tata, stojgc w drzwiach. — Pomozesz mi zaniesc¢ kilka
rzeczy do piwnicy?

- Tak, pewnie, juz ide — odparta.

Podniosta pudetko ze starymi ptytami, ktore stato przy drzwiach i wyszta
na klatke schodowa. Piwnica przynalezaca do ich mieszkania byta mata
ibardzo zagracona. W powietrzu unosit sie kurz i pachniato wilgocia. Petno
byto pakunkow, stoikow, skrzynek i starych ubran.
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- Do kogo nalezg te wszystkie rzeczy? — zastanawiat sie tata. — Mieszkanie
przeciez do$¢ dlugo stato puste. Ech, trzeba bedzie tu posprzatac.

Wystawili na zewnatrz pudto ze stosem gazet, oproznili szafe i zabrali sie
do wycierania pétek z kurzu.

- P6jde na goére po odkurzacz, bez niego nie damy rady — powiedziat tata
i wyszedt z piwnicy.

Rozalka schylita sie i otworzyta spory kufer stojacy na ziemi. W srodku
byly jakie$ pozotkte dokumenty, koperty i pocztowki. Pod nimi Rozalka
znalazta zdjecie, a wlasciwie jego potowe. Na fotografii byt maty chtopiec
w sandatkach i krétkich spodenkach. Rozalka przegladata dalej zawarto$¢
skrzyni. Po chwili jej uwage zwrdcit gruby notatnik, na ktérego oktadce
kto$ narysowat do$c¢ zrecznie drzewo i kapliczke. Byt tez napis: ,,Warszawa
19/44r. Wspomnienia”. Kartki brulionu byty zniszczone, czeSciowo wyrwane
i zabrudzone. Dziewczynka wzieta zeszyt i wlozyta do niego czarno-biate
zdjecie.




Tata wrocit i probowat przecisnac sie z odkurzaczem przez waskie drzwi.

- Tato, ja juz pdjde na gore, dobrze? — zapytata dziewczynka, trzymajac
pod pachg swoje znalezisko. Chciata jak najszybciej zajrze¢ do notatnika.
(I pragneta réwniez, aby na razie pozostat on jej tajemnicg).

- Dobrze — odpart tata. — Ja szybko skoncze sprzatanie i moze zrobimy
sobie maty spacer po okolicy?

Rozalka skineta gtowg i pobiegla do mieszkania.

,warszawa, sierpien 1944r.

W Warszawie trwata niemiecka okupacja. Miatam wtedy dziesie¢ lat, a moj
brat Maniek prawie siedem. Ciggle mi sie ten tobuziak gdzies gubit. Nie mogt
usiedzie¢ w miejscu, po podworkach sie plgtat, po piwnicach. A ja czutam tego
lata, Ze cos sie szykuje, powietrze jakos inaczej pachniato. MieliSmy juz dosy¢
wojny, Niemcow, tapanek i przesladowan. Marzylismy, zeby bez strachu wyjs¢
do kawiarni lub chocby do sklepu czy na spacer. Kiedy wybuchto powstanie, we
wszystkich wstgpita nadzieja, Ze skoriczy sie wreszcie ten koszmar, ze bedziemy
wolni.

W naszej kamienicy mieszkat taki piekny, niebieskooki chtopak - Jozio. Smalit
cholewki do sgsiadki - Zosi. Ona pochodzita z rodziny muzykow, bardzo po-
rzqdnej. Grata pieknie na pianinie i Jozio czasem stat pod drzwiami na klatce
i podstuchiwat. On juz pierwszego dnia sierpnia poszedt walczy¢ w Putku Baszta.
Podglgdalismy z Mankiem zza drzewa, jak sie Zegnat z Zosiq pod kapliczkg. Ona
powiedziata, ze tez pojdzie do powstania, a on jej na to, Ze dtonie ma stworzone
do grania, nie do walki. Ale ta Zosia byta bardzo dzielna i opatrywata potem ran-
nych w szpitalu, niejednemu zycie uratowata. Po wojnie zostata znang pianistkq.
Ja z bratem tez chcielismy Niemcow z Warszawy wypedzic, ale ojciec zabronit
nam wychodzi¢ z domu na krok. Byt murarzem, miat silne rece i posture jak
niedzwiedz, a przy tym gotebie serce. Zawsze czuliSmy sie bezpiecznie, gdy byt
w poblizu. Ktdregos dnia, pod koniec sierpnia, kiedy powstanie trwato, a jes¢
juz nie byto czego, i doskwierat nam okropny gtod, ojciec poszedt do ogrodkow
dziatkowych przy Al. Niepodlegtosci, nazrywac warzyw i owocow. Pamietam,
co mi na odchodnym powiedziat:



Roziu, pamietaj, gdyby cie jakis wielki smutek ogarngt, gdybys poczuta, ze nie ma
nadziei, to sie wtedy rozejrzyj dookota. Zawsze jest ktos, komu mozesz pomac.
I bedzie ci wtedy lzej.

Ojciec z tej wyprawy po jedzenie juz do nas nie wrdcit. Schwytali go Niemcy i wywieZli
do obozu. A ja wtedy chyba pierwszy raz zrozumiatam, czym jest wojna...”

Rozalka zamkneta notatnik. Spojrzata jeszcze raz na fotografie z matym
chtopcem. ,,Moze to wiasnie Maniek?” — pomys$lata. Wspomnienia pra-
babci Ro6zi, choé tak smutne, nie przygnebiaty jej, raczej ciekawity. Chciata
po chwili czytac dalej, ale tata wrocit i zaproponowat jej wspélny spacer.

Okolica, w ktorej zamieszkali, pelna byta waskich, otoczonych zielenig uliczek,
przy ktérych w ogrédkach matych kawiarenek siedzieli ludzie, unosit sie
gwar rozmow i $miech. Dzieci bawily sie na placach zabaw, stychaé byto szum
tramwajoéw mkngcych gtéwna, najwieksza ulicg — Putawska. Uwage Rozalki
co jakis czas zwracaty tablice znapisami — ,,Mieszkancom Mokotowa... rok
1944”, ,,Miejsce uswiecone krwig Polakdw poleglych za wolnos¢ Ojczyzny”,
,,Turozbrzmiewat Marsz Mokotowa”. Zatrzymywata sie przy nich z zacie-
kawieniem, ktore troche tate zdziwito, ale na razie nie chciata mu jeszcze
mowic o sekretnym pamietniku z czaséw wojny.




Byto cos niezwyktego w odkrywaniu tej historii. Rozalka nie potrafita jeszcze
doktadnie okresli¢, dlaczego jest to dla niej wazne. Po powrocie do domu
zamkneta sie w swoim pokoju pod pretekstem rozpakowywania rzeczy
i znowu zaglebita sie w lekturze notatnika znalezionego w piwnicy.

,Tego lata, po zniknieciu ojca, Maniek nie mogt juz usiedzie¢ w domu. Uciekt
mamie przy pierwszej mozliwej okazji, a ze najlepiej znat tajemne przejscia
miedzy podworkami i piwnicami, nie sposob byto go znalez¢. DowiedziatySmy
sie pozZniej z mamg, ze zostat matym listonoszem i roznosit po dzielnicy mel-
dunki i listy. Wrocit do domu dopiero pod koniec powstania. Ten czas bez niego
i bez Taty byt dla mnie trudny. Mama starata sie mnie pocieszac, ale czasem
jej rowniez brakowato sit. SiedzieliSmy gtownie w piwnicy, bojqc sie bombardo-
wan i przyjscia Niemcow. Ztowrogi dZzwiek samolotow Sni mi sie jeszcze do dzis.
Kiedy juz nie mogtam powstrzymac tez, przypominaty mi sie stowa ojca: Ktos
na pewno Cie potrzebuje. Staratam sie wiec pomagac innym tak, jak umiatam.
Spiewatam nasze piosenki, utozone jeszcze dawniej z Zosiq, zeby rozweseli¢
sgsiadow. Pomagatam harcerzom w budowie barykady na naszej ulicy. Ojciec
miat racje — zte mysli i smutek ciqgzyty wtedy mniej, cho¢ przeciez nie znikaty
zupetnie”.
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Rozalka zamyslita sie. Odtozyta zeszyt i wyjrzata przez okno. Znowu zoba-
czyta na podwérku poznang wczesniej dziewczynke — Majke. Siedziata na
tawce ze stuchawkami w uszach i ukradkiem wycierata tzy.

- Hej — zawotata do niej Rozalka i pomachata reka.

Dziewczynka zdjeta stuchawki i podeszta do niej, zwieszajac glowe.

- Hej — odparta ponuro.

- Co$ sie stato? — zapytata nieSmiato Rozalka.

- Nie... nic. To znaczy... Rodzice sie ktdcg z moim bratem, jest wielka awan -
tura, a ja tak bardzo sie boje, kiedy kto$ krzyczy. Szymon znowu narozrabiat
w szkole.

- Moze przyjdziesz do mnie? Mam tyle do rozpakowania. Chyba sama
nie dam rady. Pomozesz mi? A potem p6jdziemy na lody. Znasz tutaj w oko-
licy dobra lodziarnie?

- Pewnie — ozywila sie Majka — na Narbutta. Uwielbiam solony karmel, a ty?
- Ja najbardziej lubie $mietankowe, tak jak moja mama — Rozalka nagle
urwata i odwrocita wzrok.

- Gdzie ona jest? — zapytata Majka.

- Nie wiem... pewnie gdzie$ tam — Rozalka wskazata na bezchmurne niebo.
— A moze gdzie$ obok? Czasem czuje, ze jest bardzo blisko...To co? Przyj-
dziesz do mnie? Tylko lepiej nie przez okno — usmiechnela sie. — Otworze
ci drzwi.

,,Ktos mnie kiedys zapytat, zaraz po wojnie, czym dla mnie byto powstanie. Ja mysle,
Ze to byt czas wielkiej proby dla nas, jako ludzi. Najbardziej smiali okazywa-
li nagle strach. Ci, ktorych uwazalismy za odwaznych, stawali sie tchorzami.
Stabi odnajdywali w sobie site, szlachetni czasem zmieniali sie w zdrajcow. Taka
jest wojna. Odkrywa w nas nieznane karty. Bo przeciez sami siebie do konca
nie znamy.

Nikt z nas nie wie, jak sie zachowa w obliczu nieszczescia. Ale jednego jestem
pewna — zlo przemija i zawsze przegrywa. Tylko dobro zostaje. [ w tym caty
sens. W okazywaniu dobra drugiemu cztowiekowi”.

Rozalka skonczyta czytac i wytarta tzy. Byto juz pézno. Tata zasnat chyba
w drugim pokoju, zmeczony skrecaniem mebli.



,,To byt dobry dzien” — pomyslata. Spacer, smak lodéw Smietankowych,
uSmiech Mai i btekitne niebo. I ten niezwykty notatnik... Jutro opowie o nim
tacie. Kapliczke na podworku delikatnie oSwietlata mata lampka za szyba.

— Jakie to wszystko dziwne — powiedziata do siebie. — Ciekawe, co mnie jeszcze
czeka? Czy zaczne znowu malowac? A moze to wcale nie jest najwazniejsze?
Tak duzo jest pytan, a tak niewiele odpowiedzi... Ale jedno jest pewne: nigdy
nie bede sama.




